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pę przed rozszabrowaniem. Nikt bowiem
nie zaglądał do środka, dopóki stała pu-
sta, lecz moja obecność zwróciła uwagę
i resztki dobytku zaczęły znikać niepo-
strzeżenie. Nie miałem tu jeszcze wtedy
prądu, wody, szamba. Szambo skończy-
łem zamykać 30 października, a nazajutrz
spadł śnieg i leżał już do wiosny. Los mi
sprzyjał.
Aż trudno sobie wyobrazić, że z rudery mógł
powstać taki piękny dom.

Do dnia zakupu byłem niepoprawnym
pesymistą, od tego dnia jestem optymistą.
Wszystkie frustracje zniknęły bez śladu.
Nie miałem ani chwili zwątpienia. Nigdy
nie żałowałem ani się nie zastanawiałem,
po co to zrobiłem.
No właśnie, po co to zrobiłeś?

Z myślą o własnym schronisku. I od ra-
zu pojawili się pierwsi goście, sam nie
wiem skąd. Biwakowali na zewnątrz już
w czasach, gdy do środka nikt poza mną
nie miał odwagi wejść, bo strop groził za-
waleniem. W roku 1998 sprzedałem
mieszkanie i klamka zapadła. Wszystko
zainwestowałem w chatkę. Zrobiłem ła-
zienkę, wyremontowałem dwa poko-
je, kuchnię, jadalnię i korytarz.
Dom zaczął tętnić życiem.

Ile osób może tu teraz przenocować?
Mam 18 miejsc. Sypialnie są nieduże,

bo sercem chatki jest 40-metrowa jadal-
nia. Nie ma tu – jak widzisz – ani telewi-
zora, ani radia. Działa tylko sieć bezprze-
wodowa, gdyż moi goście za dnia często
wędrują lub jeżdżą na nartach, a wieczo-
rami pracują. „Klan” nie jest im więc tu-
taj potrzebny, lecz internet owszem.
Za moich czasów w schroniskach nie by-
ło szklanych ekranów, radio szemrało tyl-
ko na recepcji, a ludzie rozmawiali ze so-
bą. Jeżeli dzwoni do mnie ktoś, komu
do szczęścia niezbędna jest własna dwój-
ka z satelitą i prysznicem, to wskazuję in-
ny adres. Nie prowadzę też rezerwacji
noclegów on-line, bo z mojego przykrego

doświadczenia wynika, że goście nie trak-
tują ich poważnie.
Jadalnię od kuchni dzieli tu tylko kontuar.

Dzieli? Wręcz przeciwnie – łączy! Spe-
cjalnie przebiłem ścianę, aby nie izolo-
wać się od gości. Jestem tutaj dla nich,
przyjmuję ich dla przyjemności, a nie dla
pieniędzy. Gdybym tylko mógł, to nie in-
kasowałbym ani grosza, ale nie mam wyj-
ścia – muszę utrzymać chatkę. Żyję tym
domem, a przy okazji dzięki niemu. Naj-
cenniejszą walutą w Chatce Robaczka jest
uśmiech. Żyję z ludźmi, a nie obok nich,
za ścianą. Nie lubię schronisk, w których
w okienku widać tylko brzuch gospoda-
rza. Każdy tutaj mógłby nocą okraść
kuchnię, lecz jeszcze nigdy nic nie zginę-
ło. A wiesz, robaczku, dlaczego? Bo naj-
bardziej kusi owoc zakazany, a tu ich nie
ma.
Ta kuchnia jest prywatna?

Tak, moja. Turyści mają drugą. Jest
w niej gaz, woda, sztućce, kubki, talerze,

małe garnki. Tylko duże muszą mieć
własne, bo zniszczyli już wszystkie.

Jak można zniszczyć garnek?
Najprościej? Przypalając. Mo-
że nie uwierzysz, robaczku,

ale wśród moich gości
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Robaczku, szał
na Wembley!

Z Andrzejem Kohytem, gospodarzem
Chatki Robaczka w Szklarskiej Porębie,

rozmawia Jakub Terakowski

Skąd wziął się pseudonim„Robaczek”?
Dostałem.

Od kogo?
Od kolegi, który tylko raz zwrócił się

do mnie w ten sposób. Sam nie wiem dla-
czego… To było w 1980 roku. On tego nie
pamięta, ale ja nie zapomniałem. Przy-
lgnąłem do tego przezwiska, spodobało
mi się. Zacząłem w ten sposób mówić
o sobie, a potem zwracać się tak do ludzi.
Chyba nikomu to nie przeszkadza.
A dlaczego nie „misiu”, „słoneczko” lub „żucz-
ku”?

Bo to zbyt banalne. „Robaczek” jest po-
godny, życzliwy, niezobowiązujący,
zmniejsza dystans. Goście też zwracają
się do mnie w ten sposób. Ta swoboda jest
w górach bezcenna.
Jak zatem trafiłeś w góry, Robaczku?

Urodziłem się w Cieplicach, ale przez
wiele lat góry w ogóle mnie nie intereso-
wały. Skończyłem szkołę, poszedłem
do pracy. Mój zakład organizował sparta-
kiady. Wystartowałem w biegu przełajo-
wym i od razu wygrałem. Zauważyli
mnie lokalni działacze sportowi, namó-
wili do trenowania i zacząłem biegać.
Po górach?

Wtedy jeszcze nie. Pierwszy był mara-
ton. Pokonałem cały dystans w niecałe
trzy godziny. Nieźle, jak na debiutanta,
prawda?

Imponująco!
Po jakimś czasie, z myślą o poprawie

kondycji, wybrałem się w góry. Kupiłem
mapę, wyznaczyłem trasę, poszedłem, za-
błądziłem, znalazłem drogę, znowu zgu-
biłem… Spodobało mi się... Skończyłem
kurs znakarzy szlaków turystycznych
i przez 12 lat wędrowałem po górach
z pędzlem. Nie zaniedbywałem też spor-
tu. W 1991 roku byłem reprezentantem
Polski w Pucharze Świata w Biegach Gór-
skich. I na tym, z powodu choroby, za-
kończyłem karierę. Mój trener, Marian
Michalski, powiedział, że zdrowie jest
ważniejsze od wyników.
Trudno nie przyznać mu racji.

Też mu ją przyznałem, więc zacząłem
rozglądać się za swoim miejscem na zie-
mi – to znaczy w górach. Pracowałem ja-
ko wolontariusz w kilku schroniskach;
poznałem je od zaplecza. Bardzo mi się to
później przydało, bo gdy na przykład
ogień i tak pali się pod płytą kuchenne-
go pieca, to czemu nie postawić na nim
przy okazji 30 litrów wody? To nic dodat-
kowo nie kosztuje, a może się przydać,
gdy do schroniska wpadnie duża grupa.
Terminowałem za kąt do spania i miskę
strawy. Przełom nastąpił 2 lutego 1995 ro-
ku. Koleżanka powiedziała wtedy
do mnie: „Ty durny jesteś, pomagasz in-
nym za darmo, zamiast kupić sobie jakąś

starą chałupę i otworzyć w niej schroni-
sko”. Nie trzeba mi było dwa razy powta-
rzać. W marcu zacząłem szukać domu.
Obejrzałem niejeden, lecz wróciłem to te-
go, który zobaczyłem jako pierwszy.
Co o tym zdecydowało?

Pieniądze. Był najtańszy. Ledwie stał,
ale stał. Zrujnowany, zawilgocony… Bar-
dzo stary – ma 250 lat. Blachę na dachu
położono w roku 1910. Pracowałem jesz-
cze wówczas w Cieplicach, więc po faj-
rancie wsiadałem na rower, przyjeżdża-
łem tu, skuwałem ściany i po północy
wracałem do domu. Ale już w lipcu prze-
prowadziłem się tutaj, aby chronić chału-
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byli i tacy, którzy nie wiedzieli, że do go-
towania makaronu potrzebna jest woda...
(śmiech).
Posiłków tu nie serwujesz?

Nie, gastronomii nie prowadzę. Daw-
niej dużo piekłem; to mój żywioł, cieszę
się, gdy moje ciasta smakują. Przez 13
lat każdego turystę witałem kawałkiem
placka.
Za darmo?

Oczywiście. Z przykrością musiałem
jednak zrezygnować, bo nie stać mnie
na taką filantropię. Nadal piekę, ale już
dużo mniej. Na święta przygotowałem
tylko 10 blach, wyłącznie dla znajomych.
Moje spécialité de la maison to jagodo-

we według własnego przepisu. Lepsze ja-
dłem tylko na Hali Boraczej, szał na We-
mbley!
Szał na Wembley? To jego nazwa?

Nie, ale wywołuje taki entuzjazm jak
bramka strzelona przez Domarskiego...
(śmiech). Przykryte ściereczką może stać
w kuchni przez tydzień i nie traci świeżo-
ści. A wiesz dlaczego, robaczku? Bo wy-
bieram składniki najlepszej jakości. Nie
używam podłych margaryn, nie kupuję
poobijanych jabłek. I nikt mi nie wmówi,
że szara reneta jest lepsza od championa.

To jedyna odmiana jabłek, która nie ciem-
nieje. Raz pewna turystka przed skoszto-
waniem pomyliła mój jabłecznik z serni-
kiem, bo taki jest jasny. Piekę też chleb dla
specjalnych gości.
A czy zdarza się, że to do Ciebie ktoś przycho-
dzi z ciastem?

Rzadko. Stanowczo zbyt rzadko...
Szkoda, bo bardzo lubię placki, nie tyl-
ko swoje.
I jak oceniasz wypieki turystów?

Zazwyczaj są zbyt słodkie. Z cukrem
nie należy przesadzać. Ciasto powinno
smakować tak, aby po zjedzeniu jednego
kawałka czuć ochotę na następny, a nie
mdłości...

To dość lekkomyślna strategia, jak na osobę,
która swoimi wypiekami częstowała gratis.

Dlaczego? Przecież następnym kawał-
kiem częstowałem przy kolejnej okazji;
wystarczyło więc przyjść tutaj ponownie,
aby dostać następną porcję.
A kto najczęściej odwiedza Chatkę Robaczka?

Trudno powiedzieć. Zimą narciarze, la-
tem turyści piesi oraz rowerzyści. Studen-
ci, rodziny z dziećmi, emeryci, grupy oa-
zowe – specjalnie dla nich postawiłem ka-
pliczkę na zapleczu domu. Wielu jest sta-
łych bywalców. Łatwiej chyba powie-

dzieć, kto tu już nie przychodzi: ludzie,
którym zależy przede wszystkim na hała-
śliwych, nocnych balangach. Nie zga-
dzam się na to, aby turyści przeszkadza-
li sobie nawzajem; chcę, aby każdy mógł
u mnie dobrze odpocząć. Największy
ruch jest tu zimą, bo w pobliżu prowa-
dzi kilka tras biegówkowych. Wiosną i je-
sienią całymi dniami nie zagląda tu nikt.
Nie próbujesz organizować tu wtedy jakichś
imprez?

Spróbowałem raz, ale zainteresowanie
było znikome. Zaprosiłem znajomego. Po-
kazał doskonałe zdjęcia, świetnie opowia-
dał o swoich wędrówkach. A wszystko to
dla kilku osób.
Ogień na kominku płonie tu zimą zawsze, tak
jak teraz, pomimo braku gości?

Zawsze, kominek ogrzewa cały dom
i tworzy dobrą atmosferę.
A dlaczego prysznic jest u Ciebie płatny?

Bo zagrzanie wody kosztuje. Mógłbym
rzecz jasna – jak w innych schroniskach
– wliczyć te dwa złote w cenę noclegu, ale
nie chcę windować jej ponad miarę. Wy-
starczy, że muszę doliczyć taksę klima-
tyczną. Poza tym opłata jest dobrowolna,
nie zamykam prysznica na klucz i nie sie-
dzę ze skarbonką pod drzwiami.
Nie zauważyłem w pokojach pościeli...

Mam kilka kompletów, ale własne śpi-
wory są mile widziane, ponieważ ciężko
mi tu zrobić większe pranie.
Sam prowadzisz Chatkę Robaczka?

Sam, tylko czasem pomaga mi siostra.
Trudno ostatnio się z Tobą umówić… Raz, gdy
zadzwoniłem, byłeś w szpitalu, następnym ra-
zem w sanatorium.

Mam astmę oskrzelową. Trzymam ją
w ryzach i vice versa: muszę złapać od-
dech po kilku wejściach na drugie piętro
chatki. Nie mogę już też sam narąbać
drewna na opał i ścieżki jak gdyby coraz
bardziej strome mi się zdają...
Masz swoje ulubione miejsce w Górach Izer-
skich?

Tak, bacówkę na Rycerzowej i Chatę
na Cyrli... (śmiech).
Gdzie? Na Cyrli? Przecież to w Beskidzie Są-
deckim.

Zgadza się. U Ireny i Jacka Świcarzów
– to moi serdeczni przyjaciele. Doskona-
le czuję się u nich i świetnie tam odpo-
czywam. Po prostu szał na Wembley! Hi-
giena psychiczna człowieka, który na co
dzień obsługuje innych, wymaga od cza-
su do czasu zmiany relacji. Nie ucieczki
od ludzi, lecz zamiany ról: z gospodarza
w gościa. �
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