
dzi, a prowadząc otwarty dom, mamy z ni-
mi bezpośredni kontakt, bliższy niż w nie-
jednym biurze. Poza tym pracujemy tutaj
z Moniką razem, co też jest dla nas bardzo
ważne.
Bucnik to raczej gospodarstwo agroturystycz-
ne czy schronisko górskie?

Formalnie jesteśmy rolnikami, co ułatwia
nam prowadzenie działalności. Bucnik jest
więc po trosze agroturystyką, bo to stare go-
spodarstwo górskie, z „klimatem” i kuch-
nią regionalną: domowymi przetworami
i kiszoną kapustą, jakiej nie kupisz w żad-
nym sklepie. Po trosze jest też schroni-
skiem, bo znajduje się w górach, na wyso-
kości ponad 800 metrów nad poziomem
morza, blisko szlaków turystycznych. Ma-
my dwadzieścia miejsc w czterech poko-
jach, ale – w przeciwieństwie do schronisk
– nie kwaterujemy obcych sobie osób
w jednym pomieszczeniu. Widoki – jak
na góry przystało – są tu olśniewające. Zda-
rza się więc, że nawet goście, którzy przy-
jeżdżają do nas z mocnym postanowieniem
zwiedzenia okolicy, poprzestają na spędze-
niu urlopu na naszych łąkach i tarasie...
(śmiech) Nie funkcjonujemy jednak jak
prawdziwe schronisko. Prowadzimy w na-
szym domu normalne życie rodzinne, więc
poza sezonem zdarza się, że wyjeżdżamy
i po prostu nas nie ma. Lepiej wówczas za-
anonsować swoją wizytę. Co jeszcze? Nie
da się do nas dojechać samochodem oso-
bowym (w razie potrzeby dowozimy gości
terenówką), nie ma telewizora, a zasięg in-
ternetu i sieci telefonów komórkowych jest
mocno ograniczony. Oferujemy aktywny

wypoczynek w górach, z daleka od cywi-
lizacji. Tu piękno przyrody zmusza
do zwolnienia obrotów i zachęca do wyru-
szenia na szlak.
A może do wyruszenia zachęca nie tylko pięk-
no przyrody, lecz właśnie brak telewizora i je-
mu podobnych, cywilizacyjnych dobro-
dziejstw?

Dzięki temu goście więcej rozmawiają ze
sobą. Wydaje mi się, że obecnie, dla ludzi
żyjących w biegu miejskim, ta możliwość
spokojnego, bezpośredniego kontaktu jest
bezcenna. Ale rzeczywiście, czasem ktoś,
kto „nie czuje”, gór pyta: – „No dobrze, ale
co właściwie można tutaj robić?”. Wiado-
mości obejrzeć nie sposób, do internetu
zajrzeć trudno, dziecka na plac zabaw ode-

słać nie można. Bo tu nie ma placu zabaw,
takiego jak przed blokiem na Zaspie. U nas
są drzewa, na które można się wspinać, po-
krzywy, którymi można się poparzyć, i łą-
ki tak rozległe, że można się zgubić. W pro-
mieniu wielu kilometrów nie ma żadnej
drogi asfaltowej, więc można spokojnie
o brzdącu zapomnieć, dopóki sam nie
przypomni o sobie. Rodzice są zachwyce-
ni, maluchy też. W czasie deszczu…
…dzieci się nudzą.

Owszem, ale tylko w Kabarecie Star-
szych Panów, a na Bucniku organizujemy
dla nich warsztaty edukacyjne „Przygoda
z tradycją” i wiele innych, spontanicznych,
niesformalizowanych zabaw. W sąsiednich
przysiółkach są jeszcze gospodarstwa,
gdzie można zobaczyć, jak doi się krowę,
jak wygląda świnka, posłuchać gdaczącej
kury. To już pewnie ostatnie pokolenie tam
mieszka.

Nie poprzestajecie na zajęciach dla dzieci,
prowadziliście też wykłady o Bucniku.

Od czasu do czasu, w różnych miej-
scach, opowiadamy studentom lub pod-
czas spotkań autorskich, jak remontowa-
liśmy chatę, jak pozyskiwaliśmy dotacje
i jak obecnie funkcjonujemy. Wiele osób
przyjeżdża do nas, siada na werandzie
i wzdycha: „Też o takim miejscu marzyli-
śmy…”. Wiele osób marzy, lecz mało kto te
marzenia realizuje. Podpowiadamy zatem
i pomagamy nie poprzestawać na wes-
tchnieniach. Z całym przekonaniem zachę-
camy do takich kontrkulturowych działań.
Kontrkulturowych?

Znajomi często mówią, że żyjemy tu
„nienormalnie”, inaczej. Odpowiadam, że

zanim zamieszkałem na Bucniku, też uwa-
żałem taki styl za „nienormalny”, inny. Te-
raz jednak uważam, że to my funkcjonu-
jemy tutaj normalnie, a „nienormalne” jest
życie w miastach. Praca, pośpiech, dojaz-
dy, tłok, hałas, stres, wszystko to powodu-
je, że mamy bardzo mało czasu dla siebie,
dla rodziny, dla przyjaciół. Cała nasza co-
dzienność jest podporządkowana temu kie-
ratowi. Nie twierdzę, iż ten kierat jest sam
w sobie zły. Natomiast życie jest wyborem,
a ja cieszę się, że wybrałem Bucnik. Mamy
tu więcej szans na tworzenie relacji rodzin-
nych i w ogóle międzyludzkich. Nie tylko
zresztą turystycznych, bo organizujemy tu-
taj także wydarzenia chrześcijańskie, reko-
lekcje, wieczory uwielbienia. Nie założyli-
śmy na Bucniku ośrodka rekolekcyjnego,
ale też nie ukrywamy naszych przekonań.
To nasz dom, który prowadzimy zgodnie
z naszą wizją. Kto się tu dobrze czuje – te-
go zapraszamy, kto źle – tego przeprasza-
my. Natomiast uspokajam: nie trzeba się tu
modlić przed posiłkami. Można napić się
piwa, jeżeli ktoś ma ochotę... (śmiech) Nie
wstydzimy się wartości, które uważamy
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Bucnik, Bucnik… Gdzie to w ogóle jest?
W Beskidzie Sądeckim. Pasmo Radziejo-

wej, pomiędzy Dzwonkówką a Przehybą,
piętnaście minut od Głównego Szlaku Be-
skidzkiego. Do Szczawnicy też mamy bli-
sko.
A skąd taka brzydka nazwa? Nie chciałbyś jej
zmienić?

Mowy nie ma! „Bucnik” wszystkim do-
skonale wpada w ucho. Dzieciom kojarzy
się z nocnikiem, dorosłym z czym innym,
a miejscowym – z bukami. I tego się trzy-
majmy. To miejsce, w którym rosną buki,
podobnie jak Bukowina. Poprawna polska
nazwa brzmiałaby Bucznik, taka zresztą
funkcjonuje na niektórych mapach.
Powiedziałeś: miejscowym? To ktoś jeszcze
mieszka na Bucniku?

Nie, to jedyne gospodarstwo w tym przy-
siółku wsi Obidza. Historia tej osady spo-
wodowała, że połowa domów jest rozsia-
na po okolicznych grzbietach, a każda lo-
kalizacja ma swoją własną nazwę. W każ-
dym razie wszyscy w Obidzy wiedzą, gdzie
ten Bucnik jest, chociaż nie każdy tu był.

Dla wielu jest to gdzieś tam, hen w górach.
No właśnie, hen w górach, daleko tam z Gdań-
ska…

Z Gdańska?
A nie stamtąd pochodzisz?

Stamtąd. Wychowałem się w prawdzi-
wym blokowisku, na Zaspie.
Słynącej z murali…

Za moich czasów bloki były jednak sza-
re. Teraz wycieczki tam chodzą, aby zoba-
czyć murale.
Ty ich nie widziałeś?

Widziałem, rodzice nadal mieszkają
w Gdańsku, odwiedzamy ich regularnie.
Jak trafia się z Zaspy na Bucnik?

Bardzo prosto: wystarczy dobrze się za-
kochać.
A Ty zakochałeś się dobrze?

Znakomicie!
W mieszkance Bucnika?

Sąsiedniego Jazowska.
Poznałeś ją nad morzem czy w górach?

Ani nad morzem, ani w górach… Pozna-
liśmy się w Krakowie.
I – jak przystało na rodowitego gdańszczani-

na – zaraziłeś góralkę z upodobaniem do gór?
Góry zawsze były mi bliskie, uczyli mnie

ich moi rodzice. Tata jest przewodnikiem
tatrzańskim, uczestniczył w organizowa-
niu wypraw himalajskich, był prezesem
Alpinistycznego Klubu Eksploracyjnego.
Rodzice często zabierali nas – mnie i moje
rodzeństwo – w góry. Sam skończyłem kurs
przewodników beskidzkich. Z Moniką jed-
nak nie połączyło nas upodobanie do gór,
lecz pasje duchowe, a więc wartości nie-
co głębsze niż sama turystyka. Zamieszka-
liśmy w Warszawie, ale nie odpowiadało
nam życie, w którym rano rozchodziliśmy
się do biur, aby dopiero wieczorem spotkać
się w domu. Brakowało nam też dziadków,
a ponieważ bardziej ciągnęło nas w góry
niż nad morze, więc wybraliśmy kierunek
południowy.
A dlaczego właśnie Bucnik?

Mój drogi teść ma korzenie w Obidzy.
Opowiedzieliśmy teściom o naszych pla-
nach. Nie do końca je rozumieli i nie
do końca się z nimi zgadzali, ale nie prze-
szkadzało im to wspierać nas w realizacji
marzeń. Przekazali nam zatem wiadomość
o wystawieniu Bucnika na sprzedaż, gdy
tylko się o tym dowiedzieli. Z ich interpre-
tacji wynikało, że równie dobrze mogliby-
śmy zamieszkać na księżycu, bo Bucnik był
synonimem końca świata. Chodziło się tam
raz w roku, na grzyby lub borówki, i za-
wsze była to wielka rodzinna wyprawa. Po-
szliśmy tam z Moniką na niedzielny spa-
cer, bo co nam szkodzi zobaczyć, jak ten
Bucnik wygląda… Zobaczyłem i… nie
miałem już ochoty stamtąd wracać. Moni-
ka miała więcej wątpliwości, ale udało mi
się ją przekonać. Kupiliśmy stare gospodar-
stwo wraz z okalającymi je łąkami i w 2012
roku zamieszkaliśmy tutaj. Wcześniej uda-
ło nam się wyremontować chałupę, co
wcale nie było takie proste, bo żaden bank
nie chciał udzielić kredytu na renowację
rudery.
Od razu planowaliście prowadzić działalność
turystyczną?

Tak, bo z czegoś trzeba tu żyć. Ale nie
tylko dlatego, bo my po prostu lubimy lu-
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Góry są moją kaplicą
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za ważne, ale nikomu ich nie narzucamy.
Dużo uczymy się od gości, którzy mają in-
ny światopogląd od naszego, chociaż oczy-
wiście w górach najlepiej czujemy się
z ludźmi, którzy odczuwają je podobnie,
jak my.
Czyli jak?

Góry mają dla mnie kilka wymiarów.
Najbliższy jest mi ten metafizyczny, góry są
moją kaplicą. Mają moc, potęgę,
która przyciąga.
A nie odstrasza? Chociaż tyle ludzi
w górach ginie?

Śmierć jest niezależna od gór,
towarzyszy nam wszędzie.
Znacznie więcej ludzi ginie co-
dziennie w wypadkach samo-
chodowych niż wśród wierz-
chołków. Nie kojarzyłbym gór
ze śmiercią. Poza wymiarem
metafizycznym góry mają też niesamowi-
tą moc zmieniania człowieka.
Jak?

Poprzez stawianie wyzwań, poprzez
trudności, które dzięki umiejętnościom
i rozumowi możemy pokonać. Góry kształ-
tują nasz charakter, wzmacniają, czynią
lepszymi.
Na nizinach trudniej jest zmieniać się na lepsze?

Nie chcę brzmieć nazbyt patetycznie.
Świetnie czuję się w mieście, chętnie wra-
cam do Warszawy czy Gdańska. Nie depre-
cjonuję miasta, doceniam jednak góry. Fa-
scynuje mnie powstawanie w nich szcze-
gólnych więzi, które tworzą się dzięki
wspólnemu pokonywaniu trudności. A to
jest potężna siła łącząca ludzi. Dzięki niej

rodzą się przyjaźnie, które pomagają prze-
trwać najgorsze chwile.
Próżno szukać takich przyjaźni w dolinach?

Próżno ich szukać w pośpiechu. W gó-
rach łatwiej jest spotkać bratnią duszę,
nie rozminąć się z nią nieświadomie,
w biegu. W górach bezcenna jest dla mnie
obecność drugiego człowieka, możliwość
podzielenia się z nim przeżyciami, nawet

tak prostymi jak zachwyt krajo-
brazem, który on też przecież
widzi.
Powiedziałeś, że góry mogą zmie-
niać na lepsze… A na gorsze?

Oczywiście. Wśród turystów
utrapieniem są egoiści, którzy
za wszelką cenę realizują w gó-
rach własne ambicje, nawet
kosztem relacji z ludźmi.
A wśród mieszkańców gór zda-

rzają się i tacy, których pokonały trudne
warunki.
Stereotypy nie pozostawiają na góralach su-
chej nitki.

Zachłanni, chciwi, chytrzy? Świata po-
za dutkami nie widzą? Ja złego słowa o gó-
ralach sądeckich czy łąckich powiedzieć
nie mogę. Spotykam tu wielu szlachet-
nych, uczciwych i hojnych ludzi.
I na turystów też nie narzekasz?

Bucnik jest mały, to nasz dom, w którym
jak jest – każdy widzi. I jeszcze się nie zda-
rzyło, aby ktokolwiek chciał wprowadzać
tu swoje porządki. A jeżeli komuś nasze nie
odpowiadają, to więcej tu nie przyjeżdża –
co, owszem, zdarzało się, lecz sporadycz-
nie. Znacznie częściej uczymy się tutaj

wzajemnego szacunku i wyrozumiałości.
Niedawno przyjechało do nas na dłużej
małżeństwo. Zjechałem terenówką po ich
bagaże i w stercie ekwipunku ze zgrozą za-
uważyłem trzy ogromne, plażowe parasole.
No tak – pomyślałem – przyjechali wczaso-
wicze, będzie im trzeba na okrągło chłodzić
piwko… Od słowa do słowa okazało się, że
Kasia jest po przeszczepie szpiku kostnego
i musi unikać słońca. Zjednali nas sobie po-
godą ducha, zaprzyjaźniliśmy się błyska-
wicznie. Ot, jeden z wielu przykładów, by
nie oceniać nikogo zbyt pochopnie.
Czym zajmujecie się na Bucniku po sezonie?

Wtedy czujemy się tutaj jak nasi goście,
bo możemy beztrosko czerpać z uroków te-
go miejsca. Poza tym w wolnym czasie zaj-
muję się tłumaczeniem z języka angielskie-
go i łaciny, ostatnio są to głównie prawo-
sławne teksty teologiczne. Mobilizuję
w ten sposób te rejony szarych komórek,
które nie są wykorzystywane latem. Absor-
bują nas też wówczas remonty i naprawy,
na które przy turystach nie ma czasu. A zi-
mą odwiedzamy przyjaciół rozsianych
po całej Polsce. Z kolei Monika, która jest
zapaloną regionalistką, angażuje się bardzo
aktywnie w sprawy lokalnej społeczności.
Prowadzi scholę dziewczęcą przy parafii,
założyła Koło Gospodyń Wiejskich w Obi-
dzy. Ostatnio na Zjeździe Sądeczan ich ka-
puśniak na prawdziwkach, zdobył drugie
miejsce. Wielka sprawa…
Tak Ci dobrze na tym Bucniku, że utknąłeś już
tam na dobre, czy też udaje Ci się czasem
gdzieś po górach pochodzić?

Ja chodzę dużo, szczególnie wiosną, gdy
jako przewodnik prowadzę grupy i zielone
szkoły. Później, w sezonie, pracy mam tu-
taj tyle, że trudno o wolny kwadrans
na spacer wokół domu. Natomiast jesienią
sporo wędrujemy, najchętniej z dziećmi
po Tatrach. Zdajemy sobie jednak sprawę
z tego, iż istnieje ryzyko, że – jak prawdzi-
wi górale – utkniemy na naszej pięknej we-
randzie z widokiem na góry… (śmiech) �

72 | n.p.m. | październik 2016

rozmowa n.p.m. Jacek Kaniewski

Jakub Terakowski
Był na wszystkich kontynentach, Polskę prze-
szedł z Gdańska na Rysy i ze Świnoujścia
na Hel (wielokrotnie). Wytyczył Ekstremalny
Szlak Szarlotek Tatrzańskich. Mieszka w Kra-
kowie i Gdańsku, więc nie wszystko, co ko-
cha, jest w górach...

Jacek Kaniewski
Przewodniki górski, instruktor narciarstwa.
Pochodzi z Gdańska, skończył teologię
w Krakowie, a w Warszawie kierował Działem
Badawczo-Edukacyjnym Centrum Myśli Jana
Pawła II. Od czterech lat wraz z żoną Moniką
prowadzi Chatę na Bucniku. Mają dwójkę dzieci
– Gabrysię i Tomka – oraz trzecie w drodze.
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