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Nie myśląc o własnym bezpieczeństwie?
Nie wiem, nie zadzwonił do mnie

przed wyjściem. Jestem pewna, że zdawał
sobie sprawę z zagrożenia, a troskę o wła-
sne bezpieczeństwo wpojono mu podczas
szkoleń. Miał doświadczenie, wiedział, że
lawiny prawie nigdy nie schodzą dwa ra-
zy z rzędu tym samym torem. Prawie ni-
gdy… Wówczas zeszła… Widocznie Bóg
tak chciał.
Bartek zapłacił najwyższą cenę za lekkomyślność
turystów.

Nie mam do nich o to pretensji. Skoro
Bóg pozwolił im pójść i posłał w ślad za ni-
mi Bartka, to czy mogę czuć żal? A ratow-
nictwo, cóż – jest zawodem podwyższone-
go ryzyka. Każdy ratownik musi się z tym
liczyć. Niezależnie od tego, czy niesie po-
moc ofiarom własnej lekkomyślności, czy
klęski żywiołowej.
Kilka lat temu powiedziałaś też, że czas nie leczy
Twoich ran… Czy nadal tak jest?

Nadal. Rozdartego serca matki nie da się
pozszywać bez śladu. Wciąż czuję się zawie-
szona pomiędzy niebem a ziemią. Zawsze
jestem gotowa rozmawiać o Bartku i…
z Bartkiem, bo wciąż mnie odwiedza, cho-
ciaż coraz rzadziej. Ostatnio śnił mi się kil-
ka miesięcy temu, przytulił mnie i powie-
dział, że myśli o mnie każdego dnia. Braku-
je mi tych snów, lecz staram się być dzielna,
aby Bartka nie zawieść. Mam mnóstwo
spraw do załatwienia tu, na ziemi, dla Bart-
ka, aby był ze mnie dumny.
Jedną z tych„spraw do załatwienia”jest z pew-
nością Memoriał Bartka Olszańskiego.

Tak, odbyło się ich już czternaście edy-
cji. To drytooling, czyli zawody w klasycz-
nej wspinaczce zimowej. Owszem, po-
święcone pamięci Bartka, lecz bez egzal-
towanych wieczorów wspomnień. Dosko-
nała atmosfera, sympatyczni ludzie, spo-
tkania, rozmowy – mniejsza o rywalizację
czy nagrody, chociaż niektóre drogi są na-
prawdę trudne. Muszą być trudne, bo sta-
ramy się trzymać poziom Bartka, który po-
konał wiele wymagających tatrzańskich
ścian, zarówno latem, jak i zimą, samot-
nie oraz w zespołach. To właśnie wspi-
naczkowi partnerzy Bartka zaproponowa-
li organizację memoriałów. Udało nam się
zachować ich ciągłość.
Czy zawodów dedykowanych człowiekowi, któ-
ry zginął w górach, nie należałoby rozgrywać
w dyscyplinie mniej ryzykownej niż drytooling?

Szachy? Brydż sportowy? Wolne żarty.
Spójrz do regulaminu, zobacz, jak wyśru-
bowane są tam normy bezpieczeństwa:
obowiązkowe ubezpieczenie, atestowany
sprzęt. Żaden wypadek nie zdarzył się
podczas memoriału.

Ilu zawodników w nich uczestniczy?
To zależy od miejsca ich organizacji.

Ostatnio, w trudniej dostępnym Słowac-
kim Raju – trzydziestu. Poprzednio, w kul-
towym Morskim Oku – również trzydzie-
stu, lecz chętnych było dwukrotnie więcej.
Nie chcę nikomu odmawiać, nie chcę od-
rzucać zgłoszeń, lecz pokonanie dróg wy-
maga czasu, a memoriał trwa tylko dwa
dni. Poza tym pośpiech nie sprzyja utrzy-
maniu poziomu, na którym nam zależy, bo
Memoriał Bartka Olszańskiego to jedyne
na świecie zawody w klasycznej wspinacz-
ce zimowej organizowane w prawdziwych
górach. Nie w skałkach, parkach czy ogród-
kach drytoolingowych, lecz wysoko i głę-
boko w górach. Ostatnią edycję uświetnił
swoją obecnością Peter Hámor, światowej
sławy himalaista, który pokazał film z wy-
prawy na K2 i Kanczendzongę. Wspomina-
liśmy też Dušana Husáka, który w latach
ubiegłych był gościem memoriału,
a w marcu zginął w lawinie. Jego mama
uczestniczyła w rozdawaniu nagród.
O Bartku pamięta też Fundacja„Majowe Granie”…

…powołana przez żonę Marka „Mai” Ła-
bunowicza, który zginął razem Bartkiem.
Głównym celem fundacji jest rozwijanie ta-
lentów młodego pokolenia w duchu regio-
nalnej tradycji. Marek bowiem nie tylko grał
na skrzypcach, heligonce, cymbałach czy
kontrabasie, lecz także uczył dzieci. Był star-
szy od Bartka o pięć lat. Bartek w chwili
śmierci miał 24 wiosny. Wciąż zastanawiam
się, kim byłby dzisiaj. Zapewne skończyłby
studia – polonistykę na Uniwersytecie Ja-
giellońskim i leśnictwo na Akademii Rolni-
czej. Może pracowałby w Parku? TPN już
wtedy bardzo cenił Bartka. Szczególnie pa-
sjonowała go makrofotografia, zostawił im-
ponujące archiwum zdjęć, od mikroorga-
nizmów poczynając, a na żabach kończąc.

Żabach?
Tak, Bartek uwielbiał żaby, zrobił im

mnóstwo portretów, uganiał się za nimi
po całym Podhalu. Jego zdjęcia trafiły na-
wet na okładki kilku książek i czasopism
naukowych.
Byłaś na Przełęczy Szpiglasowej po śmierci
Bartka?

O, tak – wielokrotnie. Pierwszy raz był
najtrudniejszy, nie zeszłam tam, gdzie zgi-
nął. Przyzwyczajałam się powoli, w końcu
odnalazłam to miejsce. Nigdy jednak nie
byłam tam w zimie, źle czuję się zimą
w wysokich górach.
Wspinałaś się kiedyś?

Tak, lecz kiedy to było? Ostatni raz
z Bartkiem. Teraz poprzestaję na przewod-
nictwie: klasyczne szlaki turystyczne, cza-
sem graniówki. Siły i zdrowia też już nie
mam tyle, co dawniej.
Nie obraziłaś się na góry…

O co? Że zabrały mi Bartka? Nie, nie ob-
raziłam się ani na góry, ani na Boga. Miesz-
kam w Zakopanem, chodzę po Tatrach, mo-
dlę się… I wierzę, że po śmierci spotkam
Bartka. A tymczasem odwiedzam jego grób
na Pęksowym Brzyzku. Zajrzyj tam kiedyś,
proszę, zapal świece, pomódl się. �
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Jakub Terakowski
Był na wszystkich kontynentach, Polskę prze-
szedł z Gdańska na Rysy i ze Świnoujścia
na Hel (wielokrotnie). Wytyczył Ekstremalny
Szlak Szarlotek Tatrzańskich. Mieszka w Kra-
kowie i Gdańsku, więc nie wszystko, co ko-
cha, jest w górach...

Marta Olszańska
Mieszka w Zakopanem, skończyła krakow-
ską AWF. Jest przewodnikiem tatrzańskim,
pisze wiersze, maluje. Od 14 lat organizuje
Memoriały Bartka Olszańskiego, poświęco-
ne pamięci jej syna, ratownika TOPR, który
zginął w lawinie podczas wyprawy ratunko-
wej 30 grudnia 2001 roku
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Kilka lat temu, w programie„Ludzie na waliz-
kach”, powiedziałaś, że tak jak zdarzają się cu-
downe ocalenia i uzdrowienia…

…tak istnieją również cudowne śmierci.
Nadal w to wierzę.
Żałowałem wtedy, że przez szklany ekran nie
mogę zapytać: co cudownego jest w śmierci
Twojego syna?

Pomijając kwestię mojego bólu, uważam,
że ratując życie, idąc z prawdziwym zaan-
gażowaniem na wyprawę, szczerze chcąc
pomóc, Bartek spełniał swoje marzenia.
A znałam jego marzenia, bo byliśmy sobie
bardzo bliscy. Bartek oddał swoje życie ma-

rzeniom. Dosłownie. Oczywiście nie marzył
o śmierci, był oddany górom, a nade wszyst-
ko ratownictwu. Głęboko przeżywał wszyst-
kie niepowodzenia. Cierpiał, gdy z gór, za-
miast sprowadzać żywych, ocalonych tury-
stów, musiał transportować zwłoki. Wiele
razy mówił mi, że idąc na wyprawę, najbar-
dziej boi się, iż zamiast człowieka, które-
mu będzie mógł pomóc, odnajdzie ciało.
Odpowiadałam mu, że ratownikiem jest za-
wsze, niezależnie od tego, czy idzie po lu-
dzi żywych, czy martwych. Przekonywa-
łam, że modląc się o zbawienie duszy czło-
wieka, któremu już inaczej pomóc nie mo-
że, pomaga nie mniej, niż sprowadzając
z gór ocalonego. Pomaga inaczej, lecz naj-
lepiej, jak może – ratując duszę. Bartek
uwierzył w to. Jestem przekonana, że był
jednym z niewielu ratowników, którzy
modlili się nad ciałami ofiar. Może nawet
był jedynym ratownikiem dusz? Nie wiem,
nigdy z nikim o tym nie rozmawiałam…

Ale z całą pewnością modlitwa nie prze-
szkadzała mu w pełnieniu obowiązków, lecz

wręcz przeciwnie – wzmacniała. Uważam,
że Bartek został do takiej śmierci wybrany
przez Boga. To właśnie miałam na myśli,
mówiąc, że jego śmierć była cudowna. Obo-
je z Bartkiem głęboko ufaliśmy Bogu, ja na-
dal ufam. Ból matki, samotnej matki, jest nie
do opisania, lecz wierzę, iż Bóg nie zrobił mi
krzywdy. Wiara pomogła mi zmierzyć się
z bólem. Wierzę, że Bóg miał naprawdę
ważny powód, aby zabrać mi syna. Wierzę
też, że Bóg mi zaufał. Tuż po śmierci Bart-
ka znajomy ksiądz zapytał mnie: czy wiesz,
jak ogromne zaufanie ma do Ciebie Bóg,
skoro zabrał Ci syna? Samotnej matce jedy-

nego syna… A na pogrzebie porównał
śmierć Bartka i Marka [Łabunowicza – red.]
do śmierci Chrystusa: odeszli wolni – bo
nikt nie zmuszał ich do udziału w wypra-
wie; bezinteresownie – bo nie znali tury-
stów, którym śpieszyli z pomocą; i zostali
zbawieni – bo zginęli, idąc na ratunek.
Żyjąc, Bartek mógłby uratować więcej istnień.
Jego życie mogłoby być cudowniejsze niż
śmierć…

Zapewne tak, ale rozmawiamy o faktach.
Nikt nie jest w stanie przewidzieć, co by by-
ło, gdyby lawina go ominęła.
Bartek zginął, idąc – czego obawiał się najbar-
dziej – po zwłoki…

Teraz to wiemy. Po śmierci Bartka rozpę-
tało się piekło. Każdy był ekspertem, każdy
znał się na wszystkim i o wszystkim chciał
się wypowiadać. Jedni oskarżali naczelnika
TOPR, twierdząc, że popełnił błąd, zarzą-
dzając akcję w tak trudnych warunkach.
Drudzy bronili go, uznając decyzję za uza-
sadnioną. Sprawa trafiła do prokuratury, po-
wołano biegłych, w końcu postępowanie

umorzono, lecz burza w środowisku ratow-
ników i wspinaczy trwała jeszcze długo. Nie
zgadzam się z opinią, że Bartek poszedł nie-
potrzebnie. Zresztą jakże mógł nie pójść,
przecież wstępując do TOPR, przysięgał, że
pójdzie. Czy wyobrażasz sobie, co by było,
gdyby nie poszli? Wierzę, że Bartek, idąc
pod Szpiglasową, odpowiedział nie tylko
na wezwanie naczelnika, ale także Boga.
Tata Bartka nie pogodził się ani z wolą Boga, ani
z decyzją prokuratury o umorzeniu śledztwa.

Podobno napisał nawet i wydał własnym
sumptem książkę „TOPR – święte krowy”.
Nie czytałam. Lech odszedł od nas, gdy Bar-
tek miał dziewięć lat, i nigdy nie interesował
się synem. Dopiero śmierć mu o nim przy-
pomniała. Bartek nie wiedział, że idzie
po zwłoki. Może domyślał się, może przy-
puszczał, ale nie mógł być tego pewny. Ża-
den ratownik nie potrafi stwierdzić zgonu
na odległość. Dopiero odnajdując człowieka,
można być pewnym, że odszedł. Bartek nie
miał żadnych wątpliwości. Wiedział, że mu-
si iść z pomocą, bo może być potrzebna.
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Nie obraziłam
się na góry
Z Martą Olszańską, matką Bartka Olszańskiego –
ratownika TOPR, który zginął pod Szpiglasową Przełęczą,
rozmawia Jakub Terakowski
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