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Styniesz z opowiadania dowcipow...

Najbardziej lubie te o sobie: ,,Zmart Nen-
dza, przychodzi do niebios bram i stuka,
lecz Swiety Piotr nie chce mu otworzyé.
Bezskutecznie dobija sie i kolacze. W kon-
cu sam Pan Bdg uslyszal ten hatas: — A kt6z
sig tam tak ttucze? — pyta. — Walus$ Nendza
- odpowiada Swiety Piotr. I tlumaczy:
—Nie wpuszczam go, bo dla alpinistéw nie
mamy juz wolnych miejsc. - Wpusé go
— Pan B6g na to. — Jaki tam z niego alpini-
sta...”. (Smiech)

Kim zatem, jezeli nie alpinista, jest Walus Nen-
dza?

Swiadkiem historii, dziejéw, epoki. I co-
raz czeSciej specjalista od pozegnan...
Po raz pierwszy zegnalem przyjaciela juz
wroku 1971. Wtedy to zespél z naszego ka-
towickiego HKT [Harcerskiego Klubu Ta-
ternickiego], w sktadzie: Jurek Kukuczka,
Andrzej Baran i Piotr Skorupa, podjat pro-
be przejscia diretissimy Kazalnicy Miegu-
szowieckiej. Nikt przed nimi nie pokonat
tej drogi zima. Czasy byly biedne, sprzet
byle jaki, kieszenie puste. Wielu znanych
taternikéw wytawiato monety z Morskiego
Oka, aby zaplaci¢ w schronisku za obiad...
Wielu tez dorabialo, przewozac turystéw
t6dka, kursujaca wowczas w poprzek tafli
jeziora. Chtopcy rozbili namiot we wnece
pod schodami schroniska, bo nie sta¢ ich
bylo na pokdj, i batamucili kucharki, liczac
na miske goracej strawy. Na Kazalnicy
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wspinali sie metoda ,,szybkiej tréjki”: Jurek
z Andrzejem prowadzili, a Piotr transpor-
towal sprzet. Mineli juz najtrudniejszy od-
cinek, gdy taweczka z dykty, na ktérej sie-
dzial Skorupa, nagle pekta na pét... Naza-
jutrz pojechatem do kostnicy. Piotr, oblozo-
ny koséwka, wygladal, jak gdyby spat, ale
tylko z prawego profilu, bo lewa potowe
czaszki miat zmasakrowang. Ten widok na-
dal staje mi przed oczami, ilekro¢ poczuje
zapach koséwki... Postanowilismy, ze za-
mkniemy trumne i nie pozwolimy jej
otwiera¢, aby oszczedzi¢ tego koszmaru
mamie Piotra i jego siostrom. To byt pierw-
szy pogrzeb w naszym Srodowisku.
Wielu znanych wspinaczy wywodzi sie z HKT.
W przyszlym roku klub bedzie obcho-
dzil 50. rocznice istnienia. Jak powstal? Ten
zakatek Katowic — Welnowiec, Bogucice,
Dab — tworzyly biedne, robotnicze dzielni-
ce. Na poczatku lat 60. prowadzitem tu
druzyne harcerska. JezdziliSmy na rajdy
piesze, lecz wcigz bylo nam mato — potrze-
bowaliémy mocniejszych wrazen. Stwo-
rzyliSmy wiec zastep grototazow, skonczy-
lismy kurs jaskiniowy zorganizowany
przez Klub Wysokogérski i w 1965 roku
przeksztalcilismy sie w HKT. Kukuczka tra-
fit do nas z Bogucic, Palus z Welnowca,
Hajzer ze szkoly nr 4. Nie miat jeszcze wy-
maganych 16 lat, gdy przyszed! do mnie
po raz pierwszy, lecz przymknatem na to
oko i zgodzilem sie, aby kurs wspinaczko-

Specjalista
od pogrzebow

Z Ignacym Walentym Nendzg, alpinista,
rozmawia Jakub Terakowski

wy skonczyl nieoficjalnie. Uméwilismy
sie, ze certyfikat otrzyma w dniu urodzin,
itak tez sig stalo. Dzien pézniej, z ,,glejtem”
w plecaku, pojechal na Hale Gasienicowa,
na kurs taternicki.

Artura tez przyszto Ci pozegnac...

Iza, jego zona, poprosita mnie, abym za-
dbat o pogrzeb. — Religia nigdy nie byla
nam zbyt bliska, ale na pewno wiele oséb
bedzie chcialo pozegnac¢ Artura w koscie-
le — powiedziata. Pojechatem do ksiedza
Puchaty [ks. Stanistaw Puchata do 2013 ro-
ku byt proboszczem katowickiej archikate-
dry — przyp. red.]. Zgodzil sie odprawic
msze w katedrze i udostepnit pomieszcze-
nie na stype. To byl dla mnie potezny cios.
Artur nie wspinat sig przez 15 lat; zlocit
si¢ jednak, gdy nazywano go bylym hima-
laista — i w koncu wrdcit w gory. Szybko zo-
baczyt tam z6ltg kartke: zlamal noge
na Broad Peaku, a pod Ciemniakiem po-
rwata go lawina, lecz zlekcewazyl te ostrze-
zenia. Ja réwniez je zignorowatem. Gdy Ju-
rek Kukuczka kompletowal Korong Hima-
lajow i tracit kolejnych partneréw, to balem
sig o niego ,statystycznie”, natomiast o Ar-
tura bylem spokojny, dziwnie pewny, ze
nic mu nie grozi.

Skad ta pewnos¢?

Artur zawsze byl bardzo ostrozny. Pa-
mietam go od naszej pierwszej wspélnej
wspinaczki, gdy miat kilkanascie lat. Na-
wet wtedy nie ponosita go mlodzienicza

brawura. Prowadzg ludzi w gory, chodze
z nimi, a potem zegnam... Trudna to rola.
Réwnie trudna, jak zdobywanie szczytow.
Jestem jednak czlowiekiem wierzacym
i stad moje glebokie przekonanie, ze tak jak
nie decydujemy o tym, kiedy na ten §wiat
przychodzimy, tak tez nie mamy wplywu
na moment odejscia.

Czy narazajac zycie w gorach, nie zaprzeczamy
tej zasadzie?

W gérach zdarza sie tyle samo tragicz-
nych wypadkéw co cudownych ocalen.
Mamy rézne namietnosci. Kto§ zrobi
wszystko dla wladzy, stawy lub pieniedzy,
a kto§ dla gor. Jest taka znana modlitwa
wspinaczy: ,,0d $mierci w dolinach uchron
nas, Panie”. I B6g czasem wystuchuje tych
présb... W latach 60. nasza kolezanka
7 HKT pojechata ze studentami w Tatry. Po-
szli na Szpiglasowa. Szlak byl oblodzony,
poslizneta sie i zgineta na miejscu...
Myslisz, ze umierajac, odmawiata modlitwe
wspinacza?

Kilka lat p6zniej w lawinie schodzacej
Hifczowym Zlebem zginat kolejny cztonek
HKT - Andrzej, 19-letni chlopak. Przyje-
chata komisja z komendy hufca, chcieli za-
mkna¢ Klub: - Za duzo tych wypadkéw
- moé6wili. Wtedy w naszej obronie staneta
mama Andrzeja. Powiedziala, ze nie zalu-
je, iz jej syn wstgpit do HKT. To byly trzy
najlepsze lata jego zycia. Wczesniej zda-
zyl sig juz zwigza¢ z lokalnym gangiem; za-
czely sie drobne kradzieze, rozboje, pijac-
kie awantury. W goérach stal sie innym
czlowiekiem.

Niedtugo nim byt...

Sita wyzsza. Ta sama lawina porwala
Ryszarda Wareckiego, ktéry zyje do dzisiaj.
W Himalajach po raz pierwszy $mier¢ zaj-
rzala nam w oczy dyskretnie, zabierajac
uczestnikoéw réwnoleglej wyprawy — Han-
nelore Schmatz oraz Raya Geneta [1979
rok — przyp. red.]. W bazie czekali na ich
powr6t matzonkowie. Gerhard Schmatz
obiecal szerpom ogromna nagrode za spro-
wadzenie Hannelore zywej. Jeden z nich
ustanowil wtedy rekord — cztery godziny
z obozu drugiego na Przelecz Poludniowa.
Nadaremno... Pézniej $§mier¢ pojawila sie
juz wérdéd cztonkéw naszej wyprawy: za-
brata Tadeusza Szulca, ktory przypusz-
czalnie zmarl z wyczerpania [wyprawa
na Makalu w 1982 roku — przyp. red.]. Na-
stepnego zegnatem Rafata Cholde [zginat
na Lhotse w 1985 roku — przyp. red.], aku-
rat bylem wtedy w Katowicach. Nad ra-
nem obudzil mnie telefon z Katmandu...
Uczestnicy ekspedycji postanowili, ze to
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ja przekaze rodzinie wiadomo$¢ o tragedii.
Juz przed szdsta rano stalem pod oknami
mieszkania jego matki, ale spata jeszcze,
wewnatrz bylo ciemno. Nie chciatem jej
budzié¢, czekatem, az zapali sie §wiatto.
Dopiero wtedy zadzwonilem. Nie zapyta-
fa o nic, gdy zobaczyta mnie w drzwiach
—zrozumiata bez stéw... Jakis czas p6zniej,
podczas wyprawy do Sotano San Agustin
w Meksyku, kregostup ztamat J6zef Cuber
[cztonek katowickiego Speleoklubu PTTK
,Gornik” — przyp. red.). I znéw poproszo-
no mnie, abym przekazal wiadomo$¢ ro-
dzinie. Zona wpadla w taka histerie, ze
musialem wezwac karetke... Potem pomo-
gtem jej zdoby¢ pienigdze na samolot. Po-
leciata i wrécita z mezem na wozku.
Do dzisiaj nie stanal na nogi... Kiedys$ Ar-
tur Hajzer poprosil mnie nawet o zawiado-
mienie o $mierci krewnych swego pracow-
nika, ktéry zginat w wypadku drogowym,
chociaz to juz nic wspdlnego z gérami nie
mialo. Uznal, Ze nadaje sie do tego najle-
piej.

Dlaczego?

Bo jestem opanowany, do§wiadczony
i,sw6j”, czyli godny zaufania. O $mierci
Jurka Kukuczki tez dowiedzialem sie
pierwszy; ta wiadomo$¢ przyszta do mnie
jednak bezposrednio od niego, ,,z géry”. Ni-
komu wtedy o tym nie powiedziatem, tyl-
ko Zonie. Przyénit mi sie na jakiej$ hali
w Tatrach. — Co Ty tu robisz? — zapytatem.

Tadeusz Szulc

— Powiniene$ by¢ przeciez w Himalajach.
— Wpadtem tylko na moment, pozegnac sie
z Toba, i zaraz tam wracam — odpowiedziat.
Obudzitem sie i nie mogtem juz zasnac.
Caty nastepny dzien czekatem na wiado-
mos¢ o jego Smierci. Przyszla nazajutrz...
Potem sie dowiedzialem, Ze tej samej nocy
Jurek przysnil sie takze piecioletniemu
woéwczas Wojtkowi: — Babciu, wstawaj!
— wolat malec. — Tata utknal w windzie
inie moze sie wydostaé, trzeba mu poméc!
To byl dla mnie wstrzas. Lubilismy sie
z Jurkiem pomimo r6znicy charakterow.
On spod znaku Barana, ja — Koziorozca;
dwie rogate dusze, ktére bodly sie czasem.
On nienawidzil rygoru, nie cierpiat dyscy-
pliny. Ja, jako instruktor, staratem sie dbac
o porzadek. Kiedys na mikolaja dostatem
od niego klucz wykonany wlasnorecznie
na tokarce — z dedykacja, abym ,,zamknat
nim sobie pysk na zebraniach”. (§miech)
W jednym z ostatnich wywiadéw Wanda Rut-
kiewicz powiedziata, ze wiecej przyjaciét ma
juz po tamtej stronie niz po tej. Nie odnosisz
podobnego wrazenia?

Nie, poniewaz wcigz czynnie dziatam
w harcerstwie, wigc mam wielu przyjaciét
wéréd mlodych ludzi. Moze czulbym sie
osamotniony, gdybym byl zgorzkniatym
starcem, siedzagcym w domu. Ja, c6z — star-
cem pewnie juz jestem, ale za zmierzlego
sie nie uwazam. A najwiekszym sukcesem
w moim zyciu jest to, ze zyje. >
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Zdarzylo Ci sie samemu otrze¢ o $mier¢?

Tak, ale w wodzie. Po raz pierwszy w Ja-
skini Triglawskiej Breznej. Zakorkowatem
tam wlasnym brzuchem $wiatfo pionowe-
go korytarza i woda zaczeta mnie zalewac.
Sam nie wyszedlbym z tej opresji, bo sie za-
kleszczytem — na szczescie kolega byt obok.
Nie lepsza przygode mialem w Mongolii
w jeziorze Har Nuur, do ktérego lekkomysl-
nie wskoczylem, nie sprawdzajac wczesniej
dna. Utknalem w mule i w zaden sposéb
nie moglem sie z niego wydosta¢. Wyrwa-
fem sig w ostatniej chwili... Dlug tlenowy
zaciagnalem woweczas taki, ze potem jesz-
cze przez dwa dni nie moglem zlapac od-
dechu... Woda nigdy nie byta mi przychyl-
na, nawet w gorach. Podczas wyprawy
na Lhotse wskoczylem w nurt rzeki lodow-
cowej, ratujac tongcego szerpe. Doznalem
woweczas kontuzji, ktérej konsekwencjg by-
to zakrzepowe zapalenie zyt i miesni.
Zanosites wiadomosci o Smierci wielu matkom
i zonom. Czy Twoja rodzina nie bata sig, ze po-
staniec stanie kiedys w ich drzwiach?

Zona akceptuje moje upodobania — i vi-
ce versa. JesteSmy malZzenstwem partner-
skim, zona tez wywodzi sie z kregéw har-
cerskich. Ciekawos$¢ $wiata nadal jej nie

72 | n.p.m. | lipiec 2014

FOT. AUTOR

FOT. AUTOR

Ignacy ,Walek” Nendza

Janusz Skorek

opuszcza: jest przewodnikiem, uczestniczy
w rajdach na orientacje, prowadzi kolo
PTTK. Nigdy nie powiedziala ,weto, wy-
bieraj: albo ja, albo gory”. A czy martwita
si¢ o mnie? Z calg pewnoscia; najlepiej
$wiadcza o tym listy, ktére otrzymywaltem
nawet w bazie pod Lhotse. Przyznaje, ze
czasem reagowalem na nie z wrecz niesto-
sownym przymruzeniem oka. Wtasnie tam
napisatem fraszke: ,Mysli Zony, gdy maz
na wyprawie: / »Sukces gérski moze by¢
maly / jezeli prezent jest okazaly«”.

Nie poprzestates na fraszkach. Znalaztem

na YouTube piosenke ,Wyznanie’, podpisana:
»muzyka — Ania Wiktorowicz, tekst — autor nie-
znany". Czy rzeczywiscie nieznany?

Ten utwor tez napisalem w bazie
pod Lhotse: ,Wspinaczka, modlitwa ludzi
wybranych...”. Po internecie krazy kilka
wersji z poprzekrecanymi stowami. Co gor-
sza wiersz ten zostal przettumaczony
na angielski, opublikowany w ksiazce
MclIntyre’a ,,Ucieczka na szczyty” i z po-
wrotem przelozony na polski. Z trudem
rozpoznalem w nim swojg mysl.

W jakich okolicznosciach napisates, Wyznanie”?

Lezalem w namiocie i nudzitem sie, bo
nie mogltem chodzi¢ po niefortunnym sko-

ku do wody, wiec zaczalem pisac. Pierwsza
byla historia Baluni. Andrzej Heinrich,
w drodze pod Lhotse, kupil za dwa podko-
szulki pieska, suczke, ktéra nazwat Balu-
nia. Nie chciala chodzi¢ na smyczy, wiec
nosit ja w plecaku. W bazie, dla poprawy
komfortu, uwiazat jg na 10-metrowej linie.
Balunia weszla na glaz i usilowata zesko-
czy¢, ale pech chcial, ze zawista w powie-
trzu. Zauwazyt to Wiesiek Lipinski. Prze-
cial sznur — i pies uciekl. Wraca Heinrich:
— Gdzie Balunia? — pyta. - Czmychnela
na lodowiec — odpowiadamy. Obrécit sie
na piecie i pobiegt jej szuka¢; do zmroku
styszelismy, jak krazy po okolicy i nawo-
tuje. Wtedy napisatem ten wierszyk: ,,Po-
dwdjna porcja? To dla kukura [pies po ne-
palsku — przyp. red.]. / Co mi tam icefall, co
mi tam gora! / Wierny przyjaciel to zycia
sens, / jeszcze dla pieska mielonki kes. /
,Balu! Balunia!” Ona nie styszy, / poszla
w Lobuche wpiernicza¢ myszy”. Przeczy-
tatem rymowanke po kolacji; $miechu by-
fo co nie miara, tylko Heinrich siedzial mar-
kotny. A Balunia wrécita nazajutrz sama.
Nastepnie napisatem cykl fraszek, a potem
wlasnie ,Wyznanie”, nazywane czasem, nie
wiem dlaczego, ,Modlitwa wspinacza”.
Jak sprawites, ze teraz jest taka znana?

Nie ma w tym mojego udziatu. ,Wyzna-
nie” poszto w §wiat i zaczelo krazy¢ bez
mojej inicjatywy. Sam dopiero od znajo-
mych sig dowiedziatem, ze Ania Wiktoro-
wicz (kompozytorka, wokalistka i autorka
tekstéow — przyp. red.) napisala muzyke
do moich stow.

Nie pytajac Cie o zgode?

A jak mogta zapyta¢, skoro tez nie wie-
dziala, Ze jestem autorem? Niech $piewa,
stucham jej z przyjemnoscia. i

Wyznanie
Wspinaczka — modlitwa ludzi wybranych,
intymnych marzers warowny gréd.

Modlitwa stéw niewypowiedzianych:
Blogostaw, Panie, nasz gorski trud!

W kurniawie, deszczu, huku lawiny
— wszedzie widzimy Twojg moc,
liczac bezsenne biwaku godziny.
Pozwdl nam przezy¢ i te noc.

Skalistych swigtyry zawieszony cien
za chwile storica uderzy nas blask!
Pozwdl nam przezyc szczesliwie dzien,
niech dosiegniemy ze szczytu gwiazd”.

Ignacy Walenty Nendza, Base Camp Lhotse,
wrzesier 1979



